寒潮影响基本结束气温回升 黑龙江降雪逐渐减弱
中新网11月23日电 据中央气象台网站消息，目前，本轮寒潮对中国的影响已经基本结束，预计未来三天...
习惯阅读的人，根本不需要书单｜专访叶子
《我在岛屿读书 第二季》剧照。
(资料图)
✎作者 | 许峥✎编辑 | 萧奉
让作家、教授、评论家，开一份书单，找出一条阅读脉络，是很多读者想要得到的“答案”。
但阅读往往不是一条直挺挺的道路，没有一条适合所有人的路径，它曲曲折折，可能跌宕起伏，可能充满发现。用文学教授叶子的话来说，阅读是“玄学”，很难说得清其中的奥妙。
尽管如此，听读书人谈论阅读的秘密与经验，还是让人受益。2023年6月，《我在岛屿读书》第二季开播，叶子与苏童、余华等作家一起来到了珠海东澳岛，继续尝试谈论阅读这门“玄学”。
南京大学文学院副教授叶子出生于1984年，江苏南京人。曾祖父是叶圣陶，祖父是编辑家叶至诚，父亲是作家叶兆言，她从20世纪80年代的童年开始，就在家族的藏书中漫游，辨认种种刊物、剧本、小说的样子与奥妙，坐在文学餐桌的另一头，与家人共同讨论、品尝、拉锯。
后来，她观察大量的翻译小说，研究《纽约客》，为它做一系列清楚的回溯，翻译玛格丽特·阿特伍德与安吉拉·卡特，选择做文学的研究者，而不是瞩目的被研究者，一面读，一面编写无数长、中、短篇的枝干。
她在文论中指出，“短篇小说的写作，有时只需要一种孤独的情绪，像北岛的一字诗——《生活》：网——那样编织出密不透风的网笼；有时它只需要一种暧昧的象征”。
作为读小说的人，她会用阅读与想象编织出什么样的网笼？她如何读书，又如何通过阅读去想象生活？
以下是叶子的回答。
叶子。/陈强摄
阅读是一个挺私人的事
硬核读书会：你每天都有固定的阅读时间吗？最近在阅读哪本书呢？
叶子：阅读就是我工作的一部分，所以很难说我的阅读习惯如何，无论我是备课还是写论文，抑或是翻译，都和阅读紧密捆绑。
我最近看的印象比较深的一本书，是《Endpapers》，2021年出版的一个家族回忆录。
《Endpapers》
Alexander Wolff 著
Atlantic Monthly Press，2021-3
其中就谈到Pantheon Books（万神书局）的历史。谈到这个图书公司，是如何在战后美国成为一个经典的翻译文学厂牌，在大西洋两岸的文学流动中，成为欧洲作家最信赖的出版商。
其实也补足了一些我的知识盲区，因为以前总是看到Pantheon Books，但对背后的翻译出版的历史没有特别关注过。我还读得挺开心的。
硬核读书会：你作为大学教授，会给学生定下必须达成的阅读量或书单吗？一般是多少？
叶子：我很少给学生开书单，因为读书这个事情是想读什么就读什么。书单像一个任务，有“本数”的限制，规定了一个体量，而读书可以不受限制。
我的学生都非常优秀，他们也不太需要我开书单，读书都特别快、特别广，阅读量已经让他们的视野很开阔了。甚至有的时候是学生给我开书单，说老师你应该读这本书。这本我还没读完，他们就又推荐下一本了。
如果进入了一个读书的良性循环，习惯阅读，也就不需要书单了。
硬核读书会：一个并非出生于书香世家的小孩，是不是只能依赖机缘巧合的指引才有办法成为一个读书人？
叶子：当然不是。
我觉得阅读是一个挺私人的事，该关起门来做。亨利·米勒说他最好的阅读体验，都是在厕所里发生的。其实也是在讲，阅读是个人化的，是私密的。它是你自己的事情。
就像吃饭不需要别人指引一样，阅读也是一个特别自然的事，我更倾向于抛开点评的辅助，不是它说哪个菜好，我就要点哪个菜，而是依照自己的直觉，允许自己有试错的成本。
《请以你的名字呼唤我》剧照。
硬核读书会：你在文论中提到过，像《纽约客》的订户，“主要集中在富裕的、受过良好教育、事业成功的人群”，那么你认同“文化是少数人的精神活动”吗？
叶子：我记得《纽约客》创刊时，宣称“我们这本杂志不是给Dubuque老太太看的”，Dubuque是爱荷华一个很小的城市。《纽约客》不明智地、很轻浮地说了这么一句话。
《时代》周刊是它的竞争对手，立刻就在下一期的封面放了一个老太太坐在摇椅上阅读的肖像。
原本《时代》周刊的封面都是政治人物的肖像，但它为了调侃《纽约客》的自命不凡，就真的虚构了一个来自Dubuque的老太太，让老太太讽刺回击——
我知道《纽约客》的编辑们是文学精英，他们应该明白，乡下习气再俗，都俗不过没有礼貌的都市人。
这说法多妙，大都市的坏品位就不是坏品位了吗？
《纽约客》是一本好杂志，也因为它懂自嘲、懂幽默，知道反省那种自视精英的态度。这或许能回答你刚刚的提问。
《纽约客》杂志封面。
硬核读书会：你在文论中摘录过李翊云的一句话，她说“文学是无法改造世界的，也许改造不了才是文学不死的原因”，你觉得我们仍然要孜孜不倦阅读文学的目的是什么？
叶子：我同意文学改造不了世界，改造世界的是其他学科，是医科理科工科商科，这些都是维持生命必要的，也实实在在改变世界的学科。
但文学是面向内心世界的。文学的美，文学的爱，是用来改变你自己的。
硬核读书会：生活中可以没有阅读吗？
叶子：蒙田说：我的良知只约束我自己，别人由别人的良知去约束。我希望我的生活里，能一直有阅读，但别人的生活，只能由别人去操心了。
我最早的阅读启蒙来自刊物
硬核读书会：你在《“短故事”的游戏》中提到，“互文是最具普遍性的现代文本方式……一个强有力的创作者，往往也是一个强有力的借鉴者”，你作为读者是否也会经历这种类似的感受？比如在某本书中牵引出另一本书的互为印证和联想。
叶子：互文这个话题很有意思。对于读者来讲，互文的乐趣来自于寻找和作者共有的阅读经验，是一个挺有游戏感、挺有乐趣的事。
它可以是读者和读者之间的交流、作者和作者之间的交流、作者和影响自己的作者之间的交流。
《时时刻刻》剧照。
硬核读书会：有时候，读者面对翻译小说会有一种天生的谨慎，因为它换了一种语言，某种程度上算是换了一个写作者，就像你说的，“是去到一个之前没有去过的地方”，你会给读者什么样的建议去挑选一本好的翻译小说？
叶子：我是一个比较不在乎译本的人。出于上课的需要，我可能会挑一个更合适的译本，但平时阅读翻译小说的时候，我其实没那么介意，不会在各个译者间精挑细选。
这不意味着译者不重要，我对经典译本也心怀感激。只是我想多看、快看，不被译者挡在某本书之外。
我自己也做翻译工作，所以内心深处对译者有共情。我们每个人都有不同的语言习惯，有时真的未必一个译本就比另一个译本优秀多少。一本书被辛辛苦苦翻译出来，可能随口的一句评价“译本太烂”，就让它少了很多读者，挺可惜的。
除非你会很多很多种语言，否则你永远需要翻译。
阅读译本的时候，我比较少去想“这句话翻得准不准确”“这个词翻得好不好”“译者的语言习惯好奇怪”诸如此类的问题。
尤其读英译小说，现在大家英文都不错，看译文忍不住就会想“这句话它可能原文是什么”“怎么译者连这个都译错”。但如果总给译者挑错，阅读就断断续续，总在做判断。
我还是抱着一个比较宽容的态度，希望自己能快速把握一本书，尽量不让译者成为我的障碍，把他看作是带我进入一本书的向导。
硬核读书会：你在文论里提到《纽约客》对任何文学文本都敢于拒绝和承认，对你来说，什么样的书你是拒绝承认的？或者说，你是如何确立自己的文学品位的？
叶子：我觉得“品位”这个词有点奇怪，不如聊聊我对报刊的兴趣是怎么来的。
其实我们这一代人的学业压力很大。在我自己的成长经历中，没有什么时间读闲书。虽然家里有特别多的报纸和杂志，但如果偷着读被发现，一定会被喝令说，你怎么在看报纸。
可能因为报刊的生命周期短，所以我无法在紧张的日常中，分一点时间给它。一直到现在，我看报纸和杂志，还忍不住会有一种心虚的感觉。
但现在我对报刊的巨大兴趣，也恰恰来自于它们是一期期来，又一期期成为历史，来自于这种短暂、当下、不断被更新的感觉，它们和书是不一样的文本呈现。
所以，谁知道呢，阅读的拒绝和承认，也是会有变化的。
《天才捕手》剧照。
硬核读书会：你会有意识地培养你女儿的文学审美吗？
叶子：其实很惭愧，我对我女儿在这方面是很疏忽的。工作忙也算是一个借口吧，我们亲子共读的时间很少。可能也因为我还不太懂得，如何用孩子的口吻，平等和她说话。
孩子永远不会顺应你的选择，我以为她会喜欢的故事，她一定没兴趣。她特别喜欢的故事，我又会觉得这有什么好读的。
不过，也有特例，比如《小王子》，还有福克纳唯一的童话书《许愿树》，我们都是两三天读完，读完还愿意再读。
《许愿树》
[美] 威廉·福克纳 著，Yichen 绘，五月 译
后浪 | 江苏凤凰文艺出版社，2022-5
在不在岛屿上，都能读书
硬核读书会：假如阅读抱有明确的功利目的，比如为了知道嘴皮子厉害的秘诀、为了窥视首富的商业手段、为了查询某些信息，那它是不是跟我们刷手机的动作也没什么两样了？
叶子：谈阅读的目的，可能把阅读过于理想化。
对于致富或营销，阅读肯定不是最好的学习途径。阅读带来的收获是不能去预判的，我不知道它什么时候会影响我。这种“影响”没有保质期，不知道哪个时刻会发生，这也是阅读奇妙的地方。
不过学生也经常有困惑，读书这么好玩的事，用来写论文、交作业，好像书是电器，只拿来用，也挺没劲。
但我想，阅读“有用”也没那么坏。能让阅读不白白流逝，跟它产生交互、留下点什么，这个过程也蛮有意思。能“用”到一本书，能对一本书有自己的思考，本身也挺愉快。
《正常人》剧照。
硬核读书会：有时候，阅读不等于记住，看过的书籍过一段时间就会忘记，甚至连人物的名字都想不起来，这代表“书都白读”了吗？
叶子：你可能读完就忘，但没准过一段时间，你又想起点什么，这些都是随机和偶然的。
阅读的记忆，说起来像玄学，也说不清其中的奥妙。它蜿蜒曲折的，不是一条直挺挺的路。
硬核读书会：《我在岛屿读书》这档节目选择了一个非常好看、休闲的岛屿，作为我们阅读的背景，那是否在某种程度上意味着，都市与繁忙的工作有削弱我们阅读热情的可能？
叶子：坦白讲，阅读的竞争对手太多了，它的敌人都太强大，短视频、电影、电视剧，或者哪怕跟别人聊天、吃饭，都会让我们觉得更休闲更放松。和阅读相比，我们的本能一定更倾向于去干那些事。
所以阅读的自我驱动完全在个人。想读书就会去读，无论放松还是紧张；要真是不想读书，再放松，再悠闲，也未必会读。
《我在岛屿读书 第二季》剧照。
硬核读书会：参加《我在岛屿读书》，你会跟父亲交流录制经验吗？
叶子：我爸参加完第一季，回去和我说，一上岛就游泳，游了两天泳，就结束了。我现在感觉被骗了，哪有这么轻松。
他也感叹过剧组的庞大，说半个飞机都是摄制组的人。我当时觉得太夸张，来了以后发现真是这样，可能一架飞机都不够。
录节目对我来说是全新的体验，像坐过山车，忐忑，魔幻，每天都很欢乐，也希望大家能喜欢吧。
· END ·
作者丨许峥
编辑丨萧奉
校对丨杨潮
标签：
上一篇 : 【当前独家】北京天娱传媒有限公司（天娱传媒有限公司）
下一篇 : 最后一页
央视网消息：今年以来，中国经济呈现出持续回升向好态势。正在举行
06-28 12:46:47
靖边中学神木中学、榆林中学、定边中学府谷县各中学绥德中学绥德第一中
06-28 12:01:50
《进城农民》拍摄资料：拍摄时间：1988年冬；拍摄地点：北京城；拍
06-28 11:56:34
中新社北京6月27日电北京时间27日下午，中国女篮在2023年女篮亚洲杯赛
06-28 11:14:32
6月21日，金昌市第六届薰衣草之约集体婚礼在紫金苑景区举行，来自省内
06-28 10:36:21
上期回顾：大乐透23072期开出奖号：前区05、06、09、11、14，后区02、0
06-28 10:00:05
6月28日9点58分，电子后视镜板块指数报点，跌幅达3%，成交亿元，换手率
06-28 09:38:40
品牌标志设计的风格包括：手绘风格，这种风格完美契合现代“嬉皮”的潮
06-28 09:15:16
天空体育：“布罗佐维奇更想去巴萨，但是后者给不了沙特球队出的报价，
06-28 08:34:07
记者潘慧中／综合报道《11点热吵店》之前讨论「男生聚会都在聊些什么」
06-28 08:03:03
6月27日北向资金增持175 66万股海利得。近5个交易日中，获北向资金增持
06-28 07:03:59
来源：宁夏教育厅高考后，考生会参考往年院校的录取分数，但这是不够的
06-28 06:29:00
阿富汗普勒阿拉姆6月27日电在阿富汗东部的卢格尔省，当地村民沙阿·阿
06-28 05:20:30
打开卷发棒，加热到160摄氏度，可以做出优雅的卷发。通过实验找到合适
06-28 03:11:07
1、两者没有区别。2、独家冠名赞助就是独家赞助。冠名赞助是商业赞助买
06-28 01:18:04
1、重庆汉海极地海洋公园位于巴南区龙洲湾B区通江广场，占地面积约310
06-27 23:09:52
导读1、输入python，打开的是python的运行窗口你输入：printhelloworld
06-27 22:15:01
和讯发现有投资者在互动平台上向汉王科技(002362)（002362）提问并得到
06-27 21:36:13
米哈游：将不遗余力打击泄密、私服以及外挂等侵权行为：上海米哈游网络
06-27 20:49:00
中国教育新闻网讯（记者焦小新）为深入学习贯彻习近平新时代中国特色社
06-27 19:56:52
2023年5月30日09:31，航天员景海鹏、朱杨柱、桂海潮搭乘“神十六”载人
06-27 19:24:36
在娱乐圈有很多非常优秀的模范夫妻，咱们今天给大家介绍的这对就是。虽
06-27 18:51:52
20禹洲02停牌提示
06-27 18:09:16
比亚迪车主可抢先体验！百度地图大屏版发布手机车机无缝衔接
06-27 18:05:51
湘潭市水利局关于解除水旱灾害防御IV级应急响应的通知各县市区水利局、
06-27 17:04:00
1、金山重装系统操作如下：打开 "金山重装高手 "，选择 "重装检测 "，
06-27 16:43:02
你们好，最近小活发现有诸多的小伙伴们对于如何判断周期函数的周期，如
06-27 16:18:47
锡南科技超募2 5亿首日涨2成经营现金净额连降去年负
06-27 15:37:17
Nadella表示为了帮助微软实现这一目标，将“实施一项以增长为导向，与
06-27 15:00:18
据中国海事局网站消息，葫芦岛海事局发布航行警告，自6月27日4时至8时
06-27 14:59:18
这件浮雕的内容分为上下两层，上层中央拱形龛中为坐佛，两侧各有一
06-27 14:09:03
在活动上，特朗普呼吁选民为自己投票，同时频频“炮轰”拜登，不仅称拜
06-27 13:40:23
汽车保险是保障于汽车的，属于财产保险的一种，发生意外事故可以减轻车
06-27 13:07:42
作为一名经验丰富的美容师，我可以肯定地告诉你雅诗兰黛小棕瓶确实有抗
06-27 12:34:31
每经AI快讯，有投资者在投资者互动平台提问：公司光伏玻璃项目进展顺利
06-27 11:42:47
6月26日，赣锋锂业（002460）融资买入6142 83万元，融资偿还5571 84万
06-27 11:33:05
大家好,小乐来为大家解答以上的问题。噱头的噱的拼音，噱头的读音是什
06-27 11:03:30
hello大家好，我是大学网网小航来为大家解答以上问题，王亚平第二次太
06-27 10:40:08
《怪物猎人：崛起》最近更新了曙光第六弹的内容，在第六弹更新中有新的
06-27 10:20:32
这是一场盛大的相遇，历经四季流转，跨越无数日夜，始于2017年初秋，作
06-27 09:59:46
非洲咖啡香飘长沙街头长沙对非贸易驶入快车道，到2026年力争对非贸
06-27 09:43:57
“我们用126天完成62个钢梁节段的安装和焊接，平均每2天完成一个节段。
06-27 09:08:26
近期，有网民反映云南梅里雪山飞来寺景点、金沙江大湾景点在国道旁修建
06-27 08:52:09
长江日报评论员武汉市党政代表团先后赴大湾区、长三角先进城市考察学习
06-27 08:16:37
6月25日晚间，越秀房产信托基金（00405 HK）发布了一则融资公告。公告
06-27 07:41:40
根据最新的PCI设备ID列表变动，有迹象表明NVIDIA很可能在近期推出新的H
06-27 06:36:59
1、打开你的模拟器记忆卡管理，先点击make exe（有的模拟器没有，可以
06-27 05:58:56
新华社北京6月26日电（记者樊曦）记者从中国铁建股份有限公司了解到，2
06-27 04:07:19
【太突然！离岸人民币大跌400点专家：不存在持续单边贬值基础】6月26日
06-27 01:53:41
最美的哲理语句1、如果你成功了，你会赢得一些虚假的朋友和一些真正的
06-26 23:05:04
央视网消息：今年以来，中国经济呈现出持续回升向好态势。正在举行
2023-06-28
靖边中学神木中学、榆林中学、定边中学府谷县各中学绥德中学绥德第一中
2023-06-28
《进城农民》拍摄资料：拍摄时间：1988年冬；拍摄地点：北京城；拍
2023-06-28
中新社北京6月27日电北京时间27日下午，中国女篮在2023年女篮亚洲杯赛
2023-06-28
6月21日，金昌市第六届薰衣草之约集体婚礼在紫金苑景区举行，来自省内
2023-06-28
昨天市场情绪总龙头光大证券高开低走，全天成交额达124亿，呈现较为明显的价量失控的疑虑。后续能否重新...
概念特点1、 定义：纤维是天然或人工合成的细丝状物质，纺织纤维则是指用来纺织布的纤维。2、 纺织纤...
中新网西宁11月21日电 题：青海水润高原：从“大动脉”到“毛细血管”的精准管理 作者 谈林明...
中新网西宁11月21日电 (记者 张添福)青海省卫生健康委员会21日消息，该省第3例本土确诊病例经过20...
新华社华盛顿11月20日电 通讯：“留在中国的决定让我拥有一段值得讲述的人生”——留华美国学生韩...
据安庆市人社局统计，截至6月底，该市在职企业职工养老保险参保人数达54 9万人，完成年度目标任务106 ...
中新网11月23日电 据中央气象台网站消息，目前，本轮寒潮对中国的影响已经基本结束，预计未来三天...
Copyright © 2015-2022 北冰洋纤维网版权所有 备案号：沪ICP备2020036824号-3 联系邮箱：562 66 29@qq.com